Francis Ryck aujourd'hui

Par Clément Bulle

On a beau assez peu goûter les toujours vivaces partis-pris comportementalistes subjugués en matière de polar, on ne peut s’empêcher d’apprécier le savoir-faire de certains auteurs, spécialement lorsqu’il se dédouble de fantaisie et d’humour noir. C’est bien le cas avec Ryck, dont l’étoile pâlit fort à côté d’un Manchette qui jouit plus que jamais d’une véritable aura mythique. Ryck, en comparaison, parait quelque peu oublié ; injustement, à notre avis. On voudrait ici tenter quelques explications. Comparer la trajectoire de ces auteurs qui se sont tous deux revendiqués du situationisme et ont travaillé sensiblement à la même époque pour l’industrie cinématographique.

Rocambole

Très loin de chercher à gérer son oeuvre, de lui construire une cohérence conceptuelle, d’ambitionner un rôle critique, il semble que le tracé de l’oeuvre de Ryck soit des plus sinueux. Tout le contraire d’un Manchette dont il faut rappeler qu’il a gardé une maîtrise absolue sur une oeuvre dense (quand Ryck a produit quelques 60 romans qui empruntent à différents genres) tout en construisant son statut d’icône à la fois en n’écrivant plus (de romans) et beaucoup (de critiques). Gestion de l’image aussi, dont on a un aperçu avec la dernière interview livrée par Manchette au magazine Combo , lunettes noires et bagouzes énigmatiques, au somment de son autorité papale sur la chapelle polareuse. « L’intéressant Francis Ryck » dira seulement de lui Manchette dans ses Chroniques ; silence éloquent.

Il ne s’agit pas de faire de Ryck un pur situ (ce qu’il fut, un temps, dans les années 60), absolument deconnecté de toute ambition mercantile, ce serait faux et ridicule. Mais force est de reconnaître une absence de plan de carrière littéraire, un debraillé délibéré qui jure avec la sécheresse et la cohérence du projet Manchettien. Le détour biographique s’avère déterminant pour saisir un peu de cette complexité ; il faut lire absolument le très bel article sous forme d’hommage signé par France Delville qui rappelle le lien entre Debord et Ryck (lire la correspondance de Debord à ce sujet : Guy Debord Correspondance, Vol 5: Janvier 1979-Decembre 1987, Librairie Artheme Fayard, 2006; notamment la lettre du 15 octobre 1984 à Floriana Lebovici qui donne une idée du rocambolesque Ryck) .

Une étiquette réductrice

D’autres hypothèses peuvent être avancées sur les raisons de cette désaffection. Car elle pose question, tant il est évident qu’on est là en présence d'un stysliste qui allie behaviorisme à goguenardise, d’un auteur qui connaît sa matière et les lois des genres qu’il travaille, à savoir principalement le roman policier et le roman d’espionnage. Avec des pages inspirées, où le souci du détail s'ajoute à celui de restituer au personnage son épaisseur d'ombre et de mystère. J'en veux pour preuve l'un de ces "romans d'espionnages" qui firent sa renommée, labelisation de son oeuvre que l'on retrouve dans le Dictionnaire des littératures policières (sous la direction de C. MESPLEDE; Joseph K, 2003) et qui contribue peut-être à l'oubli dans lequel cette oeuvre pourrait un jour tomber. Le roman en question s'intitule La Peau de Torpedo (SN 1232; 1968). En pleine guerre froide, l'URSS infiltre l'ouest par le biais de ses réseaux, ceux de France étant notamment activés par d'anciens de la résistance. Pierre, le chef de réseau a des faux airs de Lino Ventura dans L'armée des ombres. Mais un type qui sirote son thé en croquant des morceaux de sucre est forcément faillible. RYCK est un créateur de personnages qui échappent aux stéréotypes du genre. C'est un amoureux de Paris, aussi, dont il décrit ici si bien l'atmosphère, ses rades encombrés de beatnicks qui contrastent tant avec le travail de l'écrivain, précis, minutieux, mais aussi avec la mécanique implacable de "l'orga" et la belle geule glabre de Torpedo, sorte de James Bond sauce moscovite. Voilà pourquoi l'estampillage "roman d'espionnage", s'il colle bien à la géopolitique d'alors et constitue donc un argument commercial en 68 est-il terriblement injuste. Il condamne aujourd'hui RYCK à une inévitable ringardisation. Un grand nombre de ses romans parus en SN portent en effet le bandeau jaune électrique "espionnage" en couverture ; effet repoussoir garanti : le curieux se dit d'emblée qu'il s'agit de mauvaise littérature, datée qui plus est. Impression renforcée par le fait que les livres de RYCK ne se trouvent plus guère que cornés, rongés par l'humidité, ou au contraire craquant sous la sècheresse du temps qui passe.
Les espions sont passés de mode, quant à la guerre froide me direz-vous...Oui, oui, mais RYCK répétons-le, c'est autre chose...

Découvrir Ryck

Il faut savoir ne pas s’arrêter à ces peu engageantes conditions de réception, ou plutôt de découverte de l'oeuvre de RYCK ; ne pas juger trop vite de ce qui se cache derrière ce pseudonyme américanisant qui là encore, renvoie à une autre époque ; pseudonyme qui se télescope aussi un peu malheureusement à « riche » et « ric-rac »...Tout cela n’est rien. Ceci dit en matière d'avertissement à tout amateur de polars, tombant un jour au fond d'un bac du bvd St Michel ou dans une brocante du sud seine-et-marne sur un exemplaire fissuré avec le nom RYCK en en-tête. C'est ainsi aussi, que l'on continue de venir au polar aujourd'hui, et aux romans de RYCK en particulier, et il n'y a pas forcément lieu de le déplorer. Qu'il ne se laisse pas, ce flâneur, gagner par une ironie facile, mais sache dépasser les apparences disgrâcieuses : c'est du bon, RYCK, vu de l'intérieur. Tant est si bien que le cadre et l'époque importent de manière absolument secondaire.

Novembre 2007.